如果確定我們將相聚，

在你我生命終結之時，

我願意把生命像果皮一樣，

遠遠的拋棄。

——艾米麗·狄金森

01

一九八七年的冬天，許菡在垃圾箱裡找到了一個孩子。

是個女嬰。皺皺巴巴的身體凍得發紫，臍帶還纏在脖子上，露出巴掌大的臉。她似乎睜不開眼，只有青紫的小嘴半張，擺出一副啼哭的姿態，卻發不出半點聲音。

許菡趴在垃圾箱邊，直愣愣地盯著她瞧。

許久，她伸出自己紅腫的手，捱了挨女嬰冰涼的鼻子，探到她的呼吸。

觸電似的收回手，許菡轉過身便跑。跑出兩步，她又停下來。她記起她獨自睡在火車站的那個晚上，閉上眼就能聽見哭聲。小姑娘撕心裂肺的哭聲。

風颳疼了她的臉。她扭頭衝回垃圾箱旁，抱出了那具小小的、冰冷的身體。

那一年，九歲的趙亦晨坐在母親單車的後座，經過通往市立圖書館的大橋。

母親哼著《冬天裡的一把火》，微微晃動的身子替他擋去了迎面撲來的寒風。

他緊緊抓著母親的大衣，看到橋頭跪著一個獨眼的老人，還有一個髒兮兮的小姑娘。老人肩頭披了一件滿是補丁的軍大衣，手裡端著一隻破鐵碗，不住哆嗦的手五指烏青，就像他的臉，黑不溜秋，堆滿皺紋、斑點和細細的血痕。眼淚從他還能睜開的那隻眼裡溢位來，爬過他的臉頰，滑進他的嘴角。

跪在老人身旁的姑娘看上去和趙亦晨一般大。她只著了件破洞的單衣，瘦小的臉被煤灰抹得瞧不清面孔，赤裸的手腳結著凍瘡，腫得像蘿蔔似的手指縫骯髒，臂彎裡還抱著一個尚且被裹在襁褓中的嬰兒。

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Edge瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.mobvista.cc

(＞人＜；)