正文完結

父親的競選宣言釋出那年，我剛從耶魯法學院畢業，正準備進入DC一家專做移民案件的公益律所。

那張黑白簡潔的競選海報鋪滿了皇后區和下城地鐵站的出入口。背景是他最熟悉的施工現場，他站在鋼樑下，目光沉靜。標語只有一句話——“我們不能再等。”

對我來說，那只是他人生下一階段的延續。他從不甘於當局外人。幾十年打交道的不是選民，是混凝土、審批單，是預算表裡的漏洞和換乘節點的爭奪。所以當他真的遞交候選人申請時，我只微微一頓，然後點頭說：“我可以幫你校對你的公開信，但別指望我陪你站臺。”

母親沒有參與競選。但她出現在很多場合，站在演講臺後面的某個角落，穿著素色風衣，安靜得像背景，卻讓人很難忽視。

她不笑，不揮手，只在每場活動結束後遞給他一杯溫水，提醒道：“剛才那段，情緒太滿了。”

“你像比我還在意勝負。”父親說。

“我只在意代價。”母親答。

他贏了，在那年冬天，成為紐約第五選區的新晉聯邦眾議員。

我記得搬家那天，DC的雪還沒落下，街邊的樹葉已經被風吹得乾淨。他們選了一棟靠近國會山的老聯排，磚紅色外牆，門廊小巧，窗沿種著冬青。不是奢華，但乾淨、合適，而且安靜。

從那以後，他們的生活像被重新排過時間表。早上七點，父親剃鬍子、看郵件，母親泡咖啡、整理報紙。他偶爾找不到袖釦，她走過去幫他繫好，低聲說：“你那隻表又忘了上發條。”

Loading...

未載入完，嘗試【重新整理】or【退出閱讀模式】or【關閉廣告遮蔽】。

嘗試更換【Firefox瀏覽器】or【Edge瀏覽器】開啟多多收藏！

移動流量偶爾打不開，可以切換電信、聯通、Wifi。

收藏網址：www.mobvista.cc

(＞人＜；)